Une proposition tout à fait anodine, en somme ; quand bien même, Théodora n'était guère coutumière à ce genre de pratique. Quoique, si l'intéressée trouvait à l'observée un quelconque intérêt, elle se verrait quasiment contrainte d'en faire une de ses connaissances. Même quand elle n'était qu'une drôle de gamine, ce schéma sévissait : la populace ne lui rendait pourtant, pas vraiment. Chaussées de derbies métallisées, un brin masculine, et d'une robe toute aussi vaporeuse que courte, Théo s'installait, en vue, au Café de Flore. Rien de plus agréable qu'un tel emplacement! Autant d'esprits bohèmes, que de fines fleurs tapageuses. Les effluves du bon Paris, comme un calice. Une éphémère aux lèvres, longue et blanche, dont le filtre portait un rouge décoloré - larcin de sa bouche vermeille - elle attendait. Une chouette cliente, il fallait bien avouer. Elle s'intéressa de nouveau à la maigre transparence de son habit, se demandant s'il n'était pas un brin trop sulfureux. Distraite, elle oubliait bien vite, désormais absorbée par les merveilleux passants : détails à son œil de juge. Les tenues, elle n'en avait que faire : recherche de la personnalité allait bien au-delà. En effet, quoi de plus enviable que ce magnétisme des poupées russes ? Théodora repoussa sur le côté, sa faramineuse chevelure rousse.

Ainsi tirée de ses pensées, par une voix désormais rayée des inconnues, Théodora disposa de quelques minutes pour redescendre tout à fait. Le chemin étant toujours plutôt escarpé. Ce fut d'une de ses voix rauques, comme endommagées aux éphémères brulantes, qu'elle lui répondit d'une grande simplicité, elle aussi. « Oh, coucou. » Un temps, elle s'attarda à cette robe, qu'elle devinât Lanvin, de par les lignes insipides que trop retrouvées vingt mille fois depuis la Création ; quand bien même, ce n'était guère à blâmer d'en posséder une : ce sont des inévitables inévités. Oh! Et voilà que Ève, drôlement superbe, s'inquiétait d'un quelconque retard de quelques minutes. Aux yeux de Théo, le moindre inconvénient : rien de plus agréable que cette transparente solitude au milieu d'une foule! « Juste quelques minutes, rien de grave. » Le désir d'une cigarette bien présente, la Précieuse s'accapara de son 2.55, mythique perle Chanel, et y trouva son bonheur. « J'ai beaucoup pensé, donc c'était utile, ton maigre retard. » Théodora, presque élégante dans ses gestes, porta une Marlboro Convertible à ses lèvres, tout en tendant le paquet à Ève. À vrai dire, elle n'était guère certaine qu'une mannequin à l'apparence aussi saine se laisse ainsi distraire par une comique éphémère. « On a des nouveaux arrivages dans la boutique : j'ai trouvé un jeune créateur - pas encore connu - british plutôt pas mal, tu devrais aller voir. »